ললাট

May 29, 2018
174 Views

“তোমার নাম কি গো ?”
লিলি শুকনো মুখে সামনে বসে থাকা মেয়েটির দিকে তাকালো। অবিরত পান চিবুচ্ছে। পানের পিক গড়িয়ে পড়তেই দ্রুত আঁচল দিয়ে মুছে নিচ্ছে।

“কি বলবা না ? আমি কিন্তু ঠিকই জানি তোমার নাম যে লিলি। আমার নাম সুরমা। এইটা অবশ্য বাপ মায়ের দেয়া নাম না।“
লিলি কিছু না বলে অন্য দিকে তাকালো।

“মন খারাপ তাই না ? আমার স্বামী যেই দিন আমারে এই খানে রাইখা গেলো, সেই দিন আমারও মন খারাপ হইছিলো। কিন্তু কেউ সেই মনের খবর নিতে আসে নাই। শুরুতে ভাবছিলাম নিজেরে শেষ কইরা ফালাই। পারি নাই। জানের মায়া বড় মায়া!”

কথা গুলো বলতে বলতে সুরমার চোখ ছলছল করে উঠলো। নিজের অজান্তে লিলিও ডুকরে কেঁদে উঠে। সুরমা লিলি’র মাথায় হাত রাখে, “তোমারে তো এই খানে আজগর শয়তান টা কাজ দেবার কথা বইলা নিয়া আসছে। এইরকম আরও অনেক মেয়েরে আনছে সে। কিন্তু আমার কথা টা একটু চিন্তা করতে পারো ! নিজের স্বামী !! ” একটু দম নিয়েই আনমনে বলে সুরমা, ” অবশ্য এরে স্বামী বলা যায়না… হের আর আজগর এর মইধ্যে কোন পার্থক্য নাই। মন খারাপ কইরো না। কেউ আসবেনা খোজ নিতে। কেউ না….।” বলতে বলতেই চাপা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেলো সুরমা।

লিলি ফোঁপাতে ফোঁপাতে চোখ মুছলো। গ্রামে রেখে আসা অসুস্থ বাবা আর ছোট বোনটার কথা খুব মনে পড়ছে। না জানি কেমন আছে তারা! কি খাচ্ছে না খাচ্ছে।

শুকনো পাতার মতো উড়ে উড়ে তার জীবনটা যে এই নরকে এসে থমকে যাবে কে জানতো?! অভাবগ্রস্ত পরিবারটাকে টেনে নিতে চাকরির প্রলোভন দেখিয়ে এই নরকে এনেছে আজগর তাকে!!পতিতালয়ে!!

এর পরের দিনই পার্লার থেকে এক মহিলা এসে লিলি’র চুল কেটে গেলো। ভ্রু গুলো তুলে চিকন করলো। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে লিলি ঝরঝর করে কেঁদে ফেলে। কোথায় তার মেঘ কালো দীঘল চুল। কোথায় তার ডাগর চোখের উপর জুরুয়া ভ্রু দুটো। চাপা শ্বাস টা ছেড়ে জানালার বাইরে তাকায় লিলি। ওইতো বাইরে মুক্ত আকাশ। কাঁচের টুকরোর মতো খণ্ড খণ্ড আলো এসে পড়েছে নোংরা এই ঘরে। নিজেকে ঠিক ওই আলো’র খণ্ডের মতনই মনে হচ্ছে তার। যে কোন সময় নিখুঁত অন্ধকার এসে ঢেকে ফেলবে…। নাহ! এই অচেনা নতুন রুপে কোন অমানুষের লালসার শিকার হতে চায়না সে। মরে গেলেও না।

পাড়ায় হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে। বেশ কানা ঘুষাও হচ্ছে। নতুন একটা মেয়ে আনা হয়েছিলো। খদ্দের এসেও দেখে গিয়েছিলো তাকে। কিন্তু হুট করে আজ সন্ধ্যায় আয়নার কাঁচ ভেঙ্গে দু হাতের ধমনি কেটে আত্মহত্যা করেছে মেয়েটা । সুরমা দৌড়ে ওখানটায় গেলো। মেঝেতে লিলি’র নিথর দেহ পড়ে আছে। কি আশ্চর্য! মেয়েটার ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি উঁকি দিচ্ছে। আত্মহত্যা মহা পাপ জেনেও এই নরক থেকে মুক্তি পাওয়ার আনন্দেই যেন ওই প্রহসনের হাসি।

রংবেরঙের শাড়ি টা পরে, এলোমেলো পা ফেলে হাঁটতে থাকে সুরমা। বেশীদূর যাওয়া হবেনা জানে। সীমানা’র গণ্ডি সে কখনো পেরুতে পারেনি। আজও পারবেনা।

ঘরের পেছনেই ছোট্ট বারান্দা। ওটাকে বাইরের পৃথিবী থেকে বিভক্ত করেছে পাহাড়ের মতন উঁচু দেয়াল। চুপি চুপি দেয়াল ঘেঁষে হাঁটু গেড়ে বসে সুরমা। মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকায়। ওইতো নাম না জানা পাখিগুলো ডানা মেলে কি সুন্দর উড়ছে বিশুদ্ধ বাতাসে… বুক চিঁরে গভীর এক আর্তনাদ বেরিয়ে আসে তার। টেনে টেনে কান্নার শব্দে করুণ আকুতি একটি সুস্থ জীবনের প্রয়াসে। তার ইচ্ছে হচ্ছে চিৎকার করে বলে,” হে মানুষ !… আর কতো… আর কতো সুরমা, লিলি এভাবে অকালে ঝরে পড়বে ?! সংসার সাজাবার বদলে প্রতি রাতে হায়েনাদের দাপটে পিষ্টে থাকবে নোংরা বিছানায় ?! আর কতো দীর্ঘশ্বাস চাপা পড়বে মাংসাশি থাবলের নিচে?! কতো…?!!!

… এখানেও বরষা তার বৃষ্টি ঝরাতে কার্পণ্য করেনা। তার শুদ্ধতা আমাদের স্পর্শ করে যায়। এখানেও মুক্তির বার্তা নিয়ে ভেসে আসে উতলা বাতাস। ফিসফিসিয়ে বলে, এসো… বেরিয়ে এসো ওখান থেকে…।

লালসার শিকার এই আমাদের উপর ও জোৎস্না মেলে ধরে তার আলতো চাদর… আমাদের খোঁপাতেও ফুটে থাকতে অনীহা করেনা সৌরভ ছড়ানো ফুল…।
… আমরাও মানুষ !

“সুরমা… ওই সুরমা… !” খসখসে কণ্ঠস্বর ভেসে আসতেই স্তম্ভিত ফিরে পায় সুরমা। হয়তো কোন এক হায়েনার পিপাসা মেটাতেই ডাকছে তাকে। মাথা টনটন করছে। চোখ দুটো জলে যাচ্ছে। বড্ড ইচ্ছে করছে নিরালায় কিছুক্ষণ বসে থাকতে। মনের ইচ্ছেটাকে দুমড়ে মুচড়ে মাটি চাপা দেয়। সে ভুলে গিয়েছিলো। সুরমাদের ছোট ছোট ইচ্ছা করাও পাপ।
আর লিলি মরেছে তাতে কি ?! এই বলেকি পতিতালয় থেমে যাবে ?! নাহ। সব কিছুই আগের মতো এগিয়ে যাবে। আগামীকাল হয়তো সবাই ভুলেই যাবে, এখানে লিলি নামের কেউ ছিল। হাজার লিলি’র মাঝে এক লিলিকে কেউ মনে রাখে না।

(সমাপ্ত)

সত্যি তো, এই সুশীল(!) সমাজ লিলিদের মনে রাখবে ই বা কেন? এরা শুধু জানে ঘৃণা করতে। প্রতিনিয়ত যুদ্ধ করে বেঁচে থাকার আড়ালে কতো শত বার যে মৃত্যু হচ্ছে এই লিলি দের! সেই খবর কেউ রাখে না। কেউ না… শুধু ডাস্টবিনের ময়লা দেখলে যেভাবে নাক কুঁচকায়, এদের দেখলেও তার পুনরাবৃত্তি ঘটায়।

মূল লেখাঃ তানিয়া সুলতানা (রোম, ইটালি)

Author
Bangladesh Information

Bangladesh Information

"Bangladesh Information" is working on the goal of promoting Bangladesh in the world. Let's fulfill Bangladesh Information's goal, you can also raise the country with the help of the Bangladesh Information.

  • leave a comment

    Your email address will not be published. Required fields are marked *

    * Copy This Password *

    * Type Or Paste Password Here *